Compte-rendu de la conférence de Cédric Villani et Pauline Thiériot (9/1/26)
Les peuples autochtones

Richesses des premiéres rencontres

La premicére rencontre marquante de Cédric Villani avec les peuples premiers, c’était avec le
charismatique chaman Davi Kopenawa du peuple amazonien Yanomami. Dés les premiers
échanges intenses, cette question posée par Kopenawa : « De quoi révez-vous en dormant ? »
Kopenawa a livré, avec [D’anthropologue Bruce Albert, le premier grand récit
autobiographique des peuples autochtones d’Amérique du sud, La chute du ciel. Au fil des
années, Villani a fait d’autres rencontres influentes — avec Claudia Andujar, la grande
photographe du peuple Yanomami, dont le travail a été expos¢ a la Fondation Cartier, avec
Ishouad Alele, artiste touareg du Niger, qui travaille I’argent et les pierreries et qui a fagonné
plusieurs de ses fameuses broches-araignées. Au Paraguay, il rencontre dans un bidonville
Esteban Klassen, un artiste Nivaclé dont les incroyables dessins au stylo-bille ont aussi été
I’objet d’expositions marquantes, avec sa représentation du monde qui méle humains et
animaux. Mieux que personne d’autre, les peuples autochtones nous ont montré que la valeur
des animaux n’est pas seulement utilitaire, intrinseque ou affective, mais aussi cosmogonique.
Toujours par I’entremise de la Fondation Cartier, au Chaco il discute avec un chef Ayoreo,
Esoi Chiquenoi, qui témoigne de ce que c’est, de changer de statut dans le cours de sa vie,
passant sa jeunesse « dans la forét» en chasseur cueilleur sans aucun contact avec la
civilisation industrielle, puis venant s’y intégrer — une décision irréversible lourde de
conséquences, qu’il regrette visiblement. Villani a aussi rencontré Corine Sombrun (héroine
du film Un monde plus grand de Fabienne Berthaud) initiée par une chamane du peuple
Tsataan de Mongolie a la transe induite par la musique , I’anthropologue Eric Jolly, directeur
de musée d’histoire locale, d’ascendance Cherokee, qui lui a fait connaitre la trés grande
collection de photographies des Indiens d’ Amérique du Nord réalisée par Edward Curtis, mais
aussi Almir Narayamoga Surui et sa fille Txai, ou encore I’amérindien Thomas Joseph (peuple
Hoopa, Californie), activiste climatique charismatique et influent.

Cédric Villani rend hommage aux passeurs qui ont témoigné de ces cultures indigénes et nous
les ont fait connaitre, avec un engagement tres fort sur le terrain, comme Edward Curtis et
son phénoménal inventaire photographique de 80 tribus amérindiennes encore existantes,
Bruce Albert, auteur de plusieurs ouvrages dédiés au peuple Yanomani du Brésil, Paul-Emile
Victor explorateur engagé auprés du peuple Inuit, Eric Julien, passeur entre la France et le
peuple Kogi, fondateur de I’association Tchendukua -- Ici et ailleurs, et auteur du livre Kogis,
le chemin des pierres qui parlent.

L’enrichissement culturel que nous apporte les peuples premiers a été bien documenté par
I’ethnologue Claude Leévi-Strauss, 1’historien et théoricien de 1’écologie politique Serge
Moscovici, le chaman Davi Kopenawa : au-dela de leurs expériences qui cassent la barriere
entre nature et culture, ils sont des sources d’inspiration et de poésie y compris dans le monde
actuel.

L’histoire de I’humanit¢é montre un foisonnement de sociétés et de cultures sans
nécessairement de regles rationnelles bien définies, comme le démontre 1’oeuvre majeure de
David Graeber et David Wengrow, Au commencent était... Les peuples autochtones sont ainsi
de précieux témoins de pans entiers de notre histoire et de nos potentialités sociales et
cognitives. L’exemple donné par Villani est celui du peuple Munduruku du Brésil, étudié par
I’équipe de Stanislas Dehaene, entre autres — dans la langue munduruku on ne compte que



jusqu’a 3, et on trouve avec eux de précieux enseignements sur nos représentations des
nombres.

Le sujet des peuples autochtones est indissociable de la lutte pour la justice. D’innombrables
livres témoignent de 1’oppression que subissent ces peuples, de la disparition de certaines
langues, du regard teinté de dédain, de culpabilité ou de miséricorde qu’on leur porte, alors
qu’il faut juste leur accorder des droits, reconnaitre leurs savoirs traditionnels et chercher
inspiration dans leurs modes de vie imprégnés d’écologie.

Aujourd’hui les prises de paroles de ces peuples dans les COP sur le climat et dans les
colloques des Nations Unies sont €coutées avec attention. Un colloque a 1I’Académie
Pontificale s’est penché récemment sur les peuples premiers avec cette interrogation : en quoi
les savoirs traditionnels peuvent-ils nous étre inspirants? Ce théme a ¢€té repris par le Pape
Francois dans la grande encyclique Laudato si.

Territoire des peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta

En 1985 Eric Julien se trouve perdu dans les plus hautes vallées de ce territoire, de la taille de
plusieurs départements frangais, situé¢ a 1’extréme nord de la Colombie. Ce territoire a été
décrit pour la premiere fois par le géographe Elisée Reclus en 1861. Sa capitale Santa Marta
est un port situé sur ’océan Atlantique alors que le sommet du pays qui culmine a 5700 m
n’est qu'a 42 km ! Le peuple Kogi, pacifique, autrefois pécheur, est devenu agriculteur de
montagne au fur et a mesure de I’avancée de la colonisation, montrant une grande résilience.
Quatre peuples ayant chacun leur langue composent ce territoire, les Kogis, les Arhuacos, les
Wiwas et les Kankuamos, aujourd’hui 100000 personnes, derniers héritiers de sociétés
précolombiennes du continent sud-américain, les Tayronas. Ces peuples ont une tradition
orale, ou la mémorisation, 1’art du discours et de son cérémonial prennent une grande place.
Atteint d’un oedéme pulmonaire, Eric Julien est sauvé par le peuple Kogi. Comment faire
pour vous remercier, leur demande-t-il... A cette question les autorités spirituelles des Kogis
répondent « Aide-nous a retrouver nos terres ancestrales, celles que nous nous sommes fait
voler depuis I’arrivée des conquistadores ». C’est ainsi qu’est née I’association Tchendukua-
Ici et ailleurs. Pauline Thiériot est chargée de mission Colombie pour cette association dont
les buts, aujourd’hui, sont le rachat et la restitution de terres en préservant les écosystémes,
ainsi que le dialogue entre "‘sociétés racines” et "‘sociétés modernes”. Plusieurs milliers
d’hectares de terres ont ainsi été rachetées a des paysans partant en retraite. Elles ont été
régénérées et exploitées collectivement par les Kogis. Pour eux, le territoire doit étre protégé
car c’est un corps vivant, la terre est sacrée et I’eau est I’ame de la vie.

Leur territoire est menacé par les conflits armés, les mafias, le racisme et la violence,
I’exploitation miniere et les mégaprojets industriels, alors que le territoire renferme une
grande biodiversité végétale et animale. On y trouve dans la forét tropicale humide et dans la
forét tropicale seche beaucoup d’especes, il suffit de quelques jours de marche pour en
apprécier toute une diversité — singes, oiseaux, grenouilles, chauve-souris, araignées, lucioles,
moustiques, tiques, etc...

Coutumes du peuple Kogi

Fortement genrée, mais égalitaire, sans castes, fondée sur les lois du territoire, la société est
menée par des autorités spirituelles (ayant subi une longue formation aupres de leurs ainés),
Mamas pour les hommes, Sagas pour les femmes. Seules les autorités spirituelles autorisent
les unions car elles connaissent les lignées, traditionnellement il n’y a ni état-civil ni
recensement (cela est en train de changer sous I’influence occidentale). Les morts sont
enterrés de facon feetale, symbolisant le retour a la Terre-M¢re. La terre est sacrée, si bien que



leurs vétements traditionnels blancs, tissés par les hommes, sont sciemment tachés de terre.
Leur habitat est constitué de huttes circulaires, dont les plus spectaculaires sont les nuhés,
maisons collectives et cérémonielles, en bois et en paille avec une architecture toute
particuliere, reflet de la symbolique kogie ou le monde fonctionne sur 9 niveaux. Les lignes
ont une grande importance, on les retrouve sur les mochilas, petits sacs en fibres végétales
que les hommes portent en bandoulicre, tissés par les femmes. La mochila est le symbole de
la matrice, de 1’utérus sans lequel la vie ne peut advenir, c¢’est aussi un sac caractéristique de
la Colombie.

La médecine traditionnelle est basée non seulement sur une connaissance ancestrale des
plantes, mais aussi sur les pratiques culturelles et spirituelles. Si les femmes cueillent les
feuilles de coca, les hommes les machonnent toute la journée, ce qui participe a leur grande
endurance dans le travail spirituel. Dans la tradition kogie tous les actes importants se
déroulent en trois temps : la méditation, 1’analyse puis la méditation encore ; ’analyse et
I’action se font avec une vraie vision holistique. Pour Eric Julien, il s’est avéré intéressant de
faire dialoguer les savoirs souvent morcelés des scientifiques avec les connaissances globales
et reliées des Mamas kogis.

Dialogue entre sciences et savoirs ancestraux
Eric Julien, au nom de I’association Tchendukua, a invité une délégation de Kogis en France.

Réciproquement des scientifiques francais, dont Cédric Villani, ont été invités dans le
territoire kogi en 2023 et en 2025 pour que les Kogis leur fassent part sur place de leurs
connaissances et de leurs secrets ancestraux.

Qui sont le pere et la mere du plastique ? La premiere question solennellement posée du
peuple Kogi a été une grande surprise... mais peut-€tre €tait-ce naturel apres tout, au vu de
I’omniprésence du plastique dans la société industrielle... Toute la cosmologie kogie est
fondée sur des liens de paternité et maternité ; dans leur culture, pour comprendre la finalité
et les particularités de cette invention si envahissante, il faut d’abord répondre a cette question
sur les origines. Question a laquelle les scientifiques ont eu du mal a répondre, mais qui a
lancé une grande discussion... co6té occidental, une réflexion sur la nature du savoir, sa
transmission et son partage dans la culture locale. C6té kogi, autour des autorités
traditionnelles, Mamas et Sagas, une quinzaine de Kogis cherchent a mieux comprendre la
nature et les origines de ce matériau, mais surtout, plus généralement, la recherche
scientifique, et la construction du savoir qui en découle, délocalisé en de si nombreux
cerveaux.

En septembre 2018, Mamas Shibulata et Bernardo, Saga Narcisa, et le gouverneur Arregocés
sont venus dans la Drome pour participer au diagnostic de santé territoriale de la région du
Haut-Diois. Parallelement des scientifiques de toutes disciplines, historiens, naturalistes,
astrophysiciens, philosophes, géographes, médecins ont été invités a faire le diagnostic du
méme territoire. C’était un constat étonnant pour les scientifiques francais que de se
confronter au regard des Kogis, tout en histoires, en symboles et en vision holistique, avec
des intuitions d’une justesse parfois troublante.

Les Kogis ne portent pas sur le monde minéral le méme regard que nous. Et la fagon dont ils
nous considerent est surprenante aussi : nous sommes leurs petits fréres, qui ne connaissent



rien aux lois de la nature, ou plut6t aux vraies lois de I’univers. Bienveillants envers nous, nos
« grands freres » passent beaucoup de temps a méditer pour se relier avec les éléments
naturels en général, animaux, végétaux et minéraux. Les minéraux sont particuliérement
importants : pour eux les pierres sont a I’origine de la vie, le territoire ayant des fonctions
organiques reliées entre elles par des réseaux de circulation d’énergies et d’informations,
torrents et rivieres assimilés aux veines ou circule le sang, vent et tempétes assimilés a la
respiration, failles géologiques, magnétisme, assimilés aux nerfs. C’est aussi dans les pierres
que les Mamas et Sagas lisent les analyses et les secrets du monde. Préserver le territoire,
c’est le maintenir en bonne santé en évitant tout déséquilibre, autant par le travail matériel
que spirituel.

Les Kogis sont encore invités pour d’autres diagnostics originaux : la mémoire des lieux a
I’abbaye Saint-Maurice en Suisse, la terre du vignoble du Chablis en Bourgogne, 1’eau et la
radioactivité naturelle en Loire-Atlantique, le projet de PNR de Brie Deux Morin en Seine
et Marne, la rencontre-atelier autour de la connaissance avec le C2N (Centre de Nanosciences
et de Nantotechnologies de Paris-Saclay). Une histoire de dialogue qui continue !

Conclusion
Les territoires des peuples autochtones renferment, selon certaines estimations, 70 a 90% de

la biodiversit¢ végétale et animale au monde. Ces territoires ont donc une valeur
extraordinairement précieuse, tant au plan écologique que culturel. Malheureusement ces
territoires sont fortement menacés par 1’exploitation agricole et forestiére intensive, par
I’exploitation miniere et les projets industriels conduisant a la disparition de certains peuples
avec leurs traditions, langues et coutumes. Les Kogis font partie de ces peuples qui résistent,
avec leur culture résiliente ou le spirituel et la méditation jouent un réle central, de méme que
la transmission orale, le dialogue avec la nature, les plantes et les pierres, tout en restant
ouverts au dialogue avec la société occidentalisée. Leurs diagnostics originaux sont pour nos
territoires une chance et une source de dialogue enrichissant avec nos intellectuels et
scientifiques.

Jacques Augé, texte relu, corrigé et enrichi par les conférenciers



