Texte intégral de la conférence des Vendredis de Gif du 2 février 2024
A L’ECOUTE DES PARADOXES EVANGELIQUES ET BENEDICTINS

Je suis tres heureuse de me retrouver ici ce soir, avec vous, parmi des visages connus, et en lieu connu
puisque nous avons vécu une trentaine d’années a Gif. Heureuse aussi — et amusée - de vous présenter
mon livre, les Parloirs bénédictins le jour de la Présentation de Jésus au Temple. Il fallait y penser mais
personne, je crois, n’y avait pensé !

Nous avons choisi, Jacques Augé et moi, d’intituler mon exposé « A I'écoute des paradoxes évangéliques et
bénédictins » parce que je souhaitais tout d’abord vous parler des paradoxes et de leur role dans la
connaissance de soi et de Dieu.

PREAMBULE : DU ROLE DES PARADOXES DANS LA CONNAISSANCE DE SOI ET DE DIEU

Qu'est-ce qu'un paradoxe ? La racine est grecque - para : a c6té + doxa : I'opinion courante. Le paradoxe
est la confrontation d'une idée incongrue, inhabituelle, avec I'opinion commune, la rencontre de deux
affirmations différentes, voire contradictoires, I'une étant souvent plus convenue, I'autre plus surprenante.
Mais para correspond aussi a un préfixe latin : qui protége. Le parachute protége de la chute. Et, en
risquant l'association peu académique d'un préfixe latin et d'une racine grecque, je dirais volontiers que le
paradoxe nous protege de |'opinion commune, de la pensée unique, des idées simplistes, qu'il vient tant6t
nuancer, tantét franchement contredire. Il ne craint pas la rencontre avec l'autre, I’étrange, la nouveauté,
et incite l'intelligence a aller au-dela de ses préjugés. De plus, un paradoxe n’est ni un mystére, ni une
aporie : il conduit a la réflexion et non au silence, et il peut se résoudre.

On le voit bien chez Pascal, dont vous a parlé Cédric Villani il n’y a pas longtemps, dans ce cadre des
Vendredis de Gif. Les paradoxes de Pascal sont célébres : « Grandeur et misere de I’homme », « Qui veut
faire I'ange fait la béte », « Le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas », « Tu ne me chercherais
pas si tu ne m’avais déja trouvé ». Pour chacun d’eux, aprés nous avoir incités a réfléchir, Pascal nous
donne la solution : c’est le dogme du péché originel qui permet de comprendre a la fois la grandeur et la
misere de 'homme, « misere d’un roi dépossédé ». C’est la spécificité de la condition humaine, qui n’est ni
celle de I'ange, ni celle de la béte, qui conduit celui « qui veut faire I'ange « a faire « la béte ». C'est la
doctrine pascalienne des trois ordres : 1) I'ordre de la charité, du « coeur », de I'Esprit, 2) l'ordre de la
raison, 3) I'ordre des corps, qui permet de comprendre la distinction des plans spirituel et rationnel,
correspondant aux deux premiers ordres. De la méme maniere, une formulation paradoxale comme « Tu
ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé » se comprend des lors qu’on distingue un plan
temporel (celui ou I'on « cherche ») et un plan éternel. C'est d’ailleurs souvent de cette maniere qu’on
résout les paradoxes présents dans I’Evangile.

I. LES « DIVINS PARADOXES DU SERMON SUR LA MONTAGNE »

Car il y a beaucoup de paradoxes dans I'Evangile. Le cardinal et théologien suisse Charles Journet, mort en
1975, a écrit un trés beau livre de spiritualité : Les 7 paroles du Christ en croix. |l y rapproche les paroles
prononcées par Jésus sur la croix des Béatitudes. En particulier, la deuxieme parole : « Aujourd’hui tu seras
avec moi en paradis », de la deuxieme béatitude : « Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés. » Et voici ce qu’il écrit : « O Jésus qui promettez le paradis a un crucifié, vos délices a un brigand,
votre intimité a un hors-la-loi, pour achever, avant de mourir, de renverser notre estimation des valeurs et
préparer ces assises solennelles ou vous direz : « Voici que je fais toutes choses nouvelles » | C'est le
pauvre, rongé d’ulceres, qui est emporté par les anges dans le sein d’Abraham, et le riche, vétu de pourpre,
qui est englouti dans les tourments du Hadés. O croisement adorable, 6 croisement redoutable, &
croisement devant lequel tout mon étre tremble ! Mais les divins paradoxes du Sermon sur la Montagne
annoncaient-ils autre chose ? »

Charles Journet dégage bien ici la force du paradoxe qui « renverse notre estimation des valeurs » et « fait
toutes choses nouvelles ». Mais quels sont donc ces « divins paradoxes du Sermon sur la Montagne »
auxquels il se réfere ?



Le Sermon sur la montagne (du titre latin porté par ce passage dans la Vulgate, Sermo in Monte) est un
discours adressé par Jésus-Christ a ses disciples ainsi qu'a une large foule, rapporté dans I'Evangile selon
Matthieu aux chapitres 5, 6 et 7. Jésus l'aurait prononcé au début de son ministere, peu aprés son
baptéme par Jean le Baptiste, du haut d'une montagne pres du lac de Tibériade. C'est le plus long
enseignement oral du Nouveau Testament. Il commence par les Béatitudes, ou se trouvent effectivement
plusieurs paradoxes, les plus frappants étant : « Heureux ceux qui pleurent », « Heureux ceux qui sont
persécutés pour la justice », « Heureux étes-vous si I'on vous insulte ». On aurait tort de ne voir que des
contradictions dans ces trois béatitudes, ce qui nous conduirait a penser que la foi est absurde, qu’il faut
croire sans comprendre, ou que tout cela est trés mystérieux. Le Christ nous donne ici un enseignement :
c’est donc qu’il y a quelque chose a comprendre. La formulation paradoxale aide simplement notre
intelligence a prendre un peu de hauteur (comme Jésus se plagant « sur la montagne »), a se dépasser. Et a
distinguer les plans, comme Pascal distinguait les ordres. "Heureux ceux qui pleurent”, il faut oser ! On
serait tenté de lever au plus vite I'insupportable contradiction en |'expliquant par une opposition entre la
vie sur terre, maintenant, et la vie au ciel, plus tard, ou nous « serons consolés ». Mais c'est maintenant,
aujourd'hui que ceux qui pleurent sont (et non seront) heureux. A vrai dire, il n'est affirmé ni qu'ils sont, ni
qu'ils seront heureux, "heureux" est utilisé sans verbe. Peut-étre parce qu'il ne s'agit pas d'un bonheur
temporel, conjoncturel, donc relatif. Il s’agit de bonheur de toute éternité : on retrouve la distinction entre
un plan éternel, celui de la béatitude, et un plan temporel, celui ou I'on pleure. Et en effet, plusieurs fois,
dans la deuxiéme partie de chaque béatitude — celle, peut-étre, de la résolution du paradoxe -, on trouve
un présent qui doit étre, non un présent d’actualité, mais un présent d’éternité : « Heureux ceux qui sont
persécutés pour la justice, car le royaume des Cieux est a eux » et non « sera a eux ». « Heureux étes-vous
si I’'on vous insulte, si I’'on vous persécute et si I'on dit faussement toute sorte de mal contre vous, a cause
de moi. Réjouissez-vous, soyez dans |'allégresse, car votre récompense est grande dans les cieux ! » Dans
« Heureux étes-vous », « réjouissez-vous », « soyez dans l'allégresse », « votre récompense est grande
dans les cieux », le présent n’a sans doute pas la méme valeur que dans « on vous insulte », « on vous
persécute », « on dit faussement toute sorte de mal contre vous ».

Or, qu’est-ce qui permet de passer de la terre au ciel, du présent actuel a I'éternel présent, sinon le
médiateur par excellence, I’ « homme-Dieu » - paradoxe supréme et résolution de tous les paradoxes ! - le
Christ ? Réunissant en sa Personne I'"humanité et la divinité, il est comme un vivant paradoxe : c’est bien
ce qu’exprime le Cantique de Saint Paul aux Philippiens, évoquant le Christ-Dieu qui s’anéantit en devenant
homme : « Le Christ Jésus, ayant la condition de Dieu,

ne retint pas jalousement le rang qui I’égalait a Dieu.

Mais il s’est anéanti, prenant la condition de serviteur.

Devenu semblable aux hommes, reconnu homme a son aspect,

il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la mort,

et la mort sur la croix. » (Epitre de saint Paul apdtre aux Philippiens, I, 5-8)

Tout au long de I'Evangile, le Christ nous demande de reproduire ce mouvement : « Qui s’éléve sera
abaissé ; qui s’abaisse sera élevé. » (Luc, XVIII, 14, sur le pharisien et le publicain), « Il y a des derniers qui
seront premiers, et des premiers qui seront derniers. » (Luc, Xlll, 30). Ce renversement, c’est aussi bien
celui de la mort a la résurrection, ou celui de la conversion.

Il y a aussi dans I'Evangile des paradoxes qui nous poussent dans nos retranchements, qui nous forcent a
changer notre regard, a changer de perspective. Par exemple, dans saint Matthieu, au chapitre 5, versets
38 a 48, toujours dans le Sermon sur la montagne mais aprés les Béatitudes : « Vous avez appris qu’il a été
dit : il pour ceil, et dent pour dent. Eh bien ! moi, je vous dis de ne pas riposter au méchant ; mais si
guelgu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui encore l'autre. [...] Vous avez appris qu’il a été dit: Tu
aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi. Eh bien ! moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, et priez pour
ceux qui vous persécutent, afin d’étre vraiment les fils de votre Pére qui est aux cieux ; car il fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons, il fait tomber la pluie sur les justes et sur les injustes. »

Aimer ses ennemis : cela semble vraiment une contradiction ! Aimer ceux qu’on n’aime pas, qui ne nous
aiment pas... C’est aussi paradoxal que de ne pas aimer ses amis. L’ennemi, c’est le contraire de I'ami, c’est
celui qui nous veut du mal : qui veut nous tuer, au pire, ou au moins nous blesser, ou nous humilier.
Comment peut-on aimer celui qui nous veut du mal, celui qui ne nous aime pas ? En aimant, nous dit Jésus,
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comme notre « Pére qui est aux cieux ; car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, il fait
tomber la pluie sur les justes et sur les injustes ». Oui mais, en aimant les hommes comme Dieu les aime, il
n’y a plus d’ami ni d’ennemi, plus de différence entre les deux. On est déja au ciel, ol il n’y a plus « ni
homme ni femme, ni esclave ni homme libre ». Or, Jésus nous aide d’abord a vivre sur cette terre : ou il y a
des « méchants », ou il y a des « ennemis », des « injustes ». Puisqu’il en parle, ce ne peut étre une illusion,
une vue de I'esprit. Jésus ne nous dit pas : N'ayez que des amis ! Il sait bien que nous avons des ennemis.
Sans doute nous apprend-il comment réagir face a eux. Il ne s’agit pas de riposter, c’est-a-dire de rendre le
mal pour le mal. Ni de se coucher, de laisser le mal I'emporter en nous écrasant. Il faut plutot « tendre
I’autre joue » : étre actif et non réactif (rendre la gifle), ni passif (se coucher). Et agir de facon différente,
nouvelle, positive, constructive, en prenant l'initiative d’aller vers I'autre, en se tournant vers lui, dans un
geste d’offrande, de paix, avec confiance — et méme avec un brin d’insolence peut-étre : - Ah | tu te prends
pour un horrible méchant, eh bien moi, je ne te crois pas. Je te tends I'autre joue, non pour que tu me
frappes, ni pour que tu continues a m’humilier, mais parce que je te crois capable de bien faire, de te
calmer. Pour que tu ailles au bout de ta colére et qu’alors ta bonté surgisse, comme un soleil qui se léve.
Parce que je m’efforce de ne pas voir que tes défauts, que ta violence. Voila pourquoi je te tends l'autre
joue : c’est ma facon de te laisser, symboliquement, une alternative, de ne pas t’enfermer dans ton role de
méchant, dans ta violence. Ainsi le paradoxe est levé, aimer son ennemi devient possible, méme si c’est
beaucoup moins confortable, beaucoup plus risqué que d’aimer son ami...

On trouve d’autres paradoxes dans I'Evangile. Par exemple dans la parabole des « serviteurs inutiles » (Luc,
XVII, 10) Voila un superbe oxymore qui nous incite a réfléchir | Hélas, on s’en est privé dans la nouvelle
traduction liturgique qui parle de « simples serviteurs ». Mais j'y reviendrai tout a I’heure.

Voici un autre paradoxe, incarné, en quelque sorte, par deux personnages antinomiques : Marthe et
Marie, représentant, dans leur opposition, I'action et la contemplation : « Marthe, Marthe, tu te donnes du
souci et tu t’agites pour bien des choses. Une seule est nécessaire. Marie a choisi la meilleure part, elle ne
lui sera pas enlevée. » (Luc, X, 42) Jésus oppose ici clairement Marthe a Marie, et semble préférer I'une a
I’autre. Surmonterait-il la contradiction en supprimant un de ses termes ? c’est peu probable, car Marthe
est celle qui « recoit » le Seigneur chez elle et « fait le service », ce qui est une trés belle vocation, une
action bonne ! Mais elle est aussi, hélas, « accaparée par les multiples occupations du service », dispersée,
prisonniére de la multiplicité et peut-étre aussi de son propre perfectionnisme. Elle « se donne du souci et
s’agite pour bien des choses ». Ligotée par les choses et par elle-méme, par sa volonté d’en faire beaucoup
et de le faire parfaitement, elle n’est plus libre de se tourner vraiment vers le Seigneur. Elle est en outre
dans I'envie, la jalousie, la récrimination, la comparaison : « Cela ne te fait rien que ma sceur m’ait laissé
faire seule le service ? » Au fond elle préférerait étre a la place de Marie, mais voila, le Seigneur est clair,
cette place « ne sera pas enlevée » a Marie. Marie « s’étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa
parole ». Belle attitude, que Jésus valorise, oh combien ! en affirmant que « Marie a choisi la meilleure
part ». Nous voici du c6té de l'unité, de la simplicité et non plus de la multiplicité. Et cette unité est
essentielle, « nécessaire », tandis que la multiplicité est frivole, superficielle, tentaculaire. Pas de retour sur
soi chez Marie, a la différence de Marthe : elle ne se demande méme pas si ce qu’elle fait est utile, elle est
la, présente, tout entiere tendue vers le Seigneur. Jésus aime Marie, c’est certain. C’'est d’elle qu’il se fera
d’abord reconnaitre, au matin de sa Résurrection, en l'appelant par son nom: «Jésus lui dit alors :
"Marie ! " S’étant retournée, elle lui dit en hébreu : " Rabbouni ! ", c’est-a-dire : Maitre. » (Jean, XX, 16)
Mais il aime aussi Marthe : « Jésus aimait Marthe et sa sceur, ainsi que Lazare. » (Jean, XI, 5) Et c’est
Marthe qui, 'une des premiéres, sinon la premiere, reconnait Jésus, lors de ce méme épisode de Lazare,
comme étant « la Résurrection et la Vie » : « Jésus lui dit : " Moi, je suis la Résurrection et la Vie. Celui qui
croit en moi, méme s’il meurt, vivra ; quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ? " Elle
répondit : " Oui, Seigneur, je le crois : tu es le Christ, le Fils de Dieu, tu es celui qui vient dans le monde. " »
(Jean, Xl, 25-27) En outre, Jésus |'appelle a deux reprises : « Marthe ! Marthe ! » ne serait-ce pas pour lui
signifier deux choses, a savoir, tout d’abord, qu’il I'aime, mais aussi, ensuite, pour la conforter dans son
identité ? Sois toi-méme, semble dire Jésus, ne cherche pas a étre Marie, tu es Marthe et je t'aime en tant
gue telle, mais réconcilie-toi avec Marie, en te tournant comme elle vers moi, en orientant ton action vers
moi, en unifiant tes actions : ne t’agite plus « pour bien des choses », mais agis plutét pour I'amour de
Dieu. Au lieu de te donner du souci, donne-toi a Dieu, abandonne-toi, lache prise, ne cherche pas a tout



maitriser, tout gérer, tout organiser. Regarde Marie qui me regarde, mais reste la Marthe que j'aime. En
somme, Marthe et Marie doivent étre de vraies sceurs amies et non des sceurs ennemies. L’action et la
contemplation doivent aller de pair. Or, qui a mieux compris cette complémentarité de I'action et de la
contemplation, c’est-a-dire qui a le mieux résolu le paradoxe, sinon les moines qui prient et qui
travaillent ? Vous le savez, on résume souvent la Regle de saint Benoit (sans d’ailleurs que ces mots s’y
trouvent) par ORA ET LABORA — ou « ora » précede « labora » de méme que Marie, ayant « choisi la
meilleure part », a une certaine prééminence sur Marthe.

C’est donc le moment de vous parler de la Regle de saint Benoit.

II. LA REGLE DE SAINT BENOIT

Pourquoi vouloir rapprocher I'Evangile de la Régle de saint Benoit ? Parce que, comme le dit Bossuet,
« Cette Régle, c’est un précis du christianisme, un docte et mystérieux abrégé de toute la doctrine de
I’Evangile. » Ou bien : une sorte d’Evangile selon saint Benoit, ou encore : comme I'Evangile est le reflet de
I’enseignement, des actes et de la personne méme de Jésus, la Régle de saint Benoit serait le reflet de
I'enseignement, des actes et de la personne de saint Benoit. De méme qu’elle est toujours désignée
comme « Regle de saint Benoit », de méme, celui qu’on appelle le patriarche des moines d’Occident, né a
la fin du V€ siécle et mort au milieu du VI°, est le plus souvent représenté avec un livre a la main, ce livre
étant, bien sir, sa Régle. Le lien est donc ici particulierement étroit entre I’homme et I'ceuvre. C'est dire
que, d’une part, la sainteté de Benoit va rejaillir sur sa Régle et garantir, en quelque sorte, sa portée
spirituelle, et que, d’autre part, la Regle va nous en apprendre peut-étre autant sur la sainteté de Benaoit,
gue ne le fait sa Vie écrite par le pape Grégoire le Grand dans un esprit plus hagiographique gqu’historique.
Benoit a écrit la Régle a la fin de sa vie, apres une longue expérience a la téte de plusieurs monasteres. |l
est donc normal qu’elle reflete les qualités de I’homme et que sa sainteté s’y révele : on reconnait I'arbre a
ses fruits. Comme le dit Odon Hurel, le biographe de référence de saint Benoit, la Regle « constitue en
guelque sorte la seconde source de la vie de Benoit et sans doute la plus authentique. » (Odon Hurel, Saint
Benoit, éd. Perrin, coll. « Biographie », Paris, 2019, p.8) Cela va méme plus loin : on peut considérer la Vie
et la Regle comme deux expressions de la sainteté de Benoit : la Vie insistant sur les miracles du saint, la
Regle contenant I'enseignement du maitre. Ou encore : la Vie donnant un exemple de sainteté, alors que la
Regle propose une méthode pratique pour accéder a cette sainteté. Grégoire le Grand fait bien le lien
entre les deux textes, lorsqu’il présente la Régle au chapitre 36 de sa Vie de saint Benoit : « [Benoit] écrivit
une regle pour les moines, remarquable par sa discrétion et de style agréable. Quiconque souhaite savoir
qui il fut et comment il a vécu pourra découvrir tout cela dans les préceptes de cette regle. Car I’homme de
Dieu n’a pas enseigné autrement qu’il n’a vécu. »

Ainsi, lorsque Benoit, dans sa Regle, parle de I'abbé, on imagine bien que c’est de lui gu’il parle. Et cela, dés
le chapitre 2 : « L’abbé tel qu’il doit étre », lorsqu’on lit que : « Celui qui a regu le nom d’abbé doit diriger
ses disciples par un double enseignement, c’est-a-dire montrer tout ce qui est bon et saint par des paroles
et plus encore par des actes. »

La Régle de saint Benoit, étant I'ceuvre et le miroir (oh ! je crois qu’il n’aimerait pas ce terme !) d'un saint,
n’est donc évidemment pas seulement un texte organisationnel. Elle est aussi une voie spirituelle, et c’est
c’est évidemment la spiritualité de I’Evangile qui I'inspire. Benoit lui-méme, au dernier chapitre de sa
Régle, intitulé « Toute la sainteté n’est pas codifiée dans cette régle », la compare a I'Ecriture sainte, qu’il
considere comme la régle parfaite, la sienne n’étant qu’une « petite regle élémentaire ». « Est-il en effet,
demande-t-il, une page ou une parole divinement inspirée de I’Ancien ou du Nouveau Testament qui ne
soit pour la vie humaine la plus droite des régles ? » C'est une facon de dire, en toute humilité, que sa regle
est une voie de sainteté pour les débutants, menant a cette régle parfaite qu’est I’Ecriture sainte : mais la
continuité est évidente, et il s’agit bien d’'une méme spiritualité.

On y retrouve donc, inévitablement, les « divins paradoxes » de I'Evangile, dont parle le cardinal Journet.
Mais il s’agit moins, dans la Régle, d’essayer de les résoudre intellectuellement comme je I'ai fait tout a
I’heure, que de donner au moine une méthode pour les vivre et les résoudre existentiellement.

Reprenons ce passage de I’Evangile selon saint Matthieu XXIII, 12 — qui fournit aussi son titre au 2° Parloir :
« Qui s’élévera sera abaissé, qui s’abaissera sera élevé. » Voila qui peut sembler, a premiere lecture du
moins, assez contradictoire, avec cette double antithése entre le haut et le bas. Cela n’empéche pas Benoit



de citer cette formule en introduisant le long chapitre 7 sur I’humilité, qui va constituer le commentaire du
paradoxe évangélique. Au début, Benoit semble méme accentuer le paradoxe, allant jusqu’a I'oxymore,
lorsqu’il incite ses disciples a « atteindre le sommet de la plus haute humilité ». Puis il évoque I'échelle de
Jacob, en affirmant : « Sans aucun doute cette descente et cette montée ne signifient rien d’autre, selon
nous, sinon qu’on descend par |'exaltation de soi et qu’on monte par I’humilité. » Ainsi, I'lhumilité n’est pas,
malgré I'étymologie « terrienne » du mot, une sorte de point de départ, de niveau zéro, a ras de terre. Elle
est plutdét, pour Benoit, une force ascensionnelle, un levier spirituel qui réconcilie, pour reprendre les
termes pascaliens, la misére et la grandeur de ’'homme. Le moine est invité a gravir les douze « échelons
de I'humilité » qui le méneront jusqu’a I'union avec Dieu : « Qui s’abaisse sera élevé. »

Autre paradoxe évangélique: celui du maitre-serviteur, traité dans le 3° parloir: « Le service de
I'autorité ». Il est énoncé par le Christ, en particulier lors de I'épisode du lavement des pieds, au chapitre
13 de I'Evangile selon saint Matthieu : « Vous m’appelez Maitre et Seigneur, et vous avez raison, car
vraiment je le suis. Si donc moi, le Seigneur et Maitre, je vous ai lavé les pieds, vous aussi, vous devez vous
laver les pieds les uns aux autres." » (Matthieu, Xlll, 12-16) Le Christ, ici, est a la fois maitre et serviteur,
comme, pour Benoit, doit I'étre I'abbé, qui est amené a vivre I'autorité comme un service : « Qu’il sache,
écrit Benoit au chapitre 2, « I'abbé tel qu’il doit étre », combien est difficile et ardue la tache qu’il assume
de conduire des dames et de se plier aux caractéres multiples : pour celui-ci la douceur, pour celui-la des
réprimandes, pour tel autre la persuasion. |l se conformera et s’adaptera a tous selon les dispositions et
I'intelligence de chacun. » Ainsi, 'abbé ne cherche pas a s’imposer par la force, il est au service des moines,
tout dévoué a leur salut : maitre et serviteur.

Reprenons maintenant, au chapitre 5 de I'Evangile selon saint Matthieu, une de ces Béatitudes qu’on peut
considérer comme la quintessence du message évangélique, et qui réconcilient, par dela la contradiction,
le bonheur et la souffrance, « la joie et la croix » (titre du 7° parloir) : « Heureux ceux qui pleurent, car ils
seront consolés. » (Matthieu, V, 4). On retrouve ce paradoxe dans la Régle de saint Benoit : au chapitre 49,
« De l'observance du Caréme », le mot « joie » (qui n’apparait que trois fois dans la Regle) y est
étonnamment associé, a deux reprises, aux mortifications propres a ce temps : « Que chacun, par dela la
mesure qui lui est assignée et de sa propre volonté, offre quelque chose a Dieu dans la joie du Saint-Esprit.
Qu’il prive son corps de nourriture, de boisson, de sommeil, de bavardage, de plaisanterie, et qu’il attende
la sainte Paque dans la joie du désir spirituel. »

Encore un paradoxe évangélique - et tout simplement chrétien - particulierement bien assumé par la Regle
de saint Benoit et par les moines quoi suivent cette Régle : celui des rapports entre la nature et la grace,
entre I'action humaine et celle de Dieu. Quelle est la part de 'homme dans son salut, quelle est la part de
Dieu ? N’est-il pas paradoxal de parler de liberté humaine si Dieu seul sauve ? de faire des efforts pour
progresser alors que tout est dans la main de Dieu ? Au chapitre 4 de sa Regle, saint Benoit énonce... plus
de 70 «instruments a mettre en ceuvre pour le bien », c’est-a-dire plus de 70 régles de bien agir,
permettant de se rapprocher de Dieu, de se sanctifier. N'est-ce pas attacher trop d’importance a I'action
humaine, a la volonté, aux efforts personnels, et négliger la miséricorde de Dieu qui seule peut nous
sauver ? Or justement, ce qui est assez extraordinaire, c’est le dernier « instrument », la derniére action a
mettre en ceuvre dans cet « atelier » en « art spirituel » qu’est selon saint Benoit, le monastére : « Ne
jamais désespérer de la miséricorde de Dieu ». Tout ce qui précéde est en quelque sorte annulé, presque
contredit — ou plutdt, le paradoxe qu’on trouve aussi bien dans le dicton « Aide-toi, le ciel t'aidera » se
trouve résolu, I'action de I’'homme et celle de Dieu se complétent, s'ordonne l'une a l'autre, au lieu de
s’opposer, de s’exclure 'une 'autre. Tel est le titre, et le sujet, d’'un des Parloirs bénédictins, ou je dialogue
avec le pére Damien, moine de I'abbaye Sainte Madeleine du Barroux, un des 7 interlocuteurs.

I1l. PARLOIRS, DIALOGUES, RENCONTRES

Justement, j’ai assez parlé, et voudrai maintenant, avant vos questions, laisser la parole a ces 7 trés belles
personnes que j'ai eu le bonheur d’enregistrer longuement, avant de rédiger nos dialogues, ce qui a abouti
aux 14 Parloirs bénédictins et dialogues philosophiques. Les parloirs correspondent aux entretiens a la fois
spirituels et théologiques que j’ai pu avoir avec des moniales et des moines bénédictins, a I'occasion de
petites retraites dans différents monastéres que j'aime fréquenter. Quant aux dialogues philosophiques, ils
ont eu lieu avec une grande amie, mere de famille, professeur de philosophie, ou des prétres diocésains.



Chacun a apporté sa vision, son style, sa personnalité, et j’ai essayé de confier a leur réflexion le ou les
paradoxes qui pouvaient le mieux résonner avec leur expérience. En effet, il ne s’agit jamais de pures
spéculations intellectuelles, il y a dans les Parloirs une dimension incarnée, existentielle, que je voudrais
vous faire percevoir en vous lisant quelques passages ou je trouve mes interlocuteurs particulierement
authentiques et présents.

Dom Pateau, le pére abbé de Notre-Dame de Fontgombault, une abbaye bénédictine dans I'Indre, qui
m’est trés chere, ouvre les Parloirs avec un premier paradoxe : « Obéissance et liberté ». Voici comment il
tente de le résoudre, au cours de notre dialogue : « L'obéissance libére : elle me libére des chaines qui
m’asservissaient. Elle va développer ma liberté. 'homme moderne, hélas, est heureux dans les chaines
dont il s’entoure. Je suis frappé par ces jeunes qui s’affublent de toutes sortes de chaines : c’est un signe
tres fort | De méme, le drogué, I'alcoolique peuvent se croire libres, se sentir heureux, alors qu’ils sont
évidemment aliénés, asservis. La liberté s’éduque, et 'obéissance est un moyen de la faire naitre. Toute
éducation est éducation a la liberté et, en méme temps, nécessite I'obéissance. Mais il est vrai que cette
discussion que nous avons tous les deux aujourd’hui va frontalement a I'encontre de notre société
moderne, selon laquelle la liberté, c’est faire ce qui fait plaisir. Cela nous ramene au choix de notre fin : soit
je choisis Dieu, soit je choisis ce qui me comble immédiatement. Mais alors, il n’y a pas d’avenir et je
tombe dans cette désespérance dont le monde nous donne aujourd’hui le triste témoignage. » (p. 22-23)

A la fin d’un autre Parloir, « le service de I'autorité », il confie, 3 ma demande, la maniére dont il vit sa
responsabilité d’abbé. « J'ai la charge d’une communauté qui est, je crois, heureuse, et quand une
communauté est heureuse, le pére abbé est heureux. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait aucune difficulté au
sein de la communauté, ni que je n’aie personnellement aucune difficulté, simplement, tout cela est porté
dans la lumiere : il s’agit d’accepter I'autre tel gqu’il est parce que Dieu I'accepte tel qu’il est. De s’accepter
soi-méme tel qu’on est, parce que Dieu nous connait tel que nous sommes. Et puis de cheminer,
humblement. Oui, en tant que pére abbé, je suis vraiment heureux de pouvoir rendre ce service de
I'autorité a la communauté, avec humilité. Que veux-tu que je fasse ? C'est la question que je pose au
Seigneur, sachant bien que, comme il est dit dans les psaumes, si le Seigneur ne construit pas la maison,
c’est en vain que travaillent les ouvriers. Par ailleurs, il ne faudrait pas qu’un péere abbé prétende réussir la
ou Dieu, si I'on peut dire, a échoué. Quand on regarde le monde, on voit bien que tout est un peu
bringuebalant. Rien ne marche parfaitement comme on voudrait. Or, le pére abbé pourrait avoir tendance
a dire : « Vous allez voir, je vais avoir un monastére ou tout va marcher parfaitement, tout sera au carré.
Alors, pour que cela marche bien, on verrouille tout, et voila. » Non, ¢a n’est pas ainsi que I'on conduit les
hommes vers le Seigneur : on les conduit par I'amour. Donc il faut beaucoup aimer, il faut savoir souffrir
aussi, supporter patiemment le temps que Dieu permet pour qu’une ame chemine, et attendre le moment
de Dieu. Car ce peut étre une mauvaise tendance, aussi, de vouloir devancer Dieu. Alors je me contente de
lui remettre humblement mon travail, sachant que le jour ou il voudra que cela finisse, ce ne sera pas
compliqué, et un autre continuera, avec son baton de pelerin, a faire avancer, a étre a I’écoute de ce que le
Seigneur veut pour chacun des moines sur ce beau chemin que nous avons tous a parcourir, chemin de
justice et de miséricorde, chemin d’amour. (p. 66-67)

Catherine Conrad, une grande amie nancéenne, philosophe et chrétienne, mon professeur en Terminale, a
I'origine de ma conversion et de mon baptéme, dans le 2° Parloir, « Qui s’abaisse sera élevé », rapproche
I’humilité de la sagesse selon Platon.

« CATHERINE. — La véritable humilité est proche, me semble-t-il, de la sagesse qui, selon Platon, est une
vertu surnaturelle, recue de Dieu. En sortant de la caverne, dit Platon dans le célébre mythe du livre 7 de la
République, on arrive a la contemplation du soleil du Bien et la on recgoit, on regarde : la sagesse n’est
possible qu’en regardant le Bien, c’est une vertu liée a la contemplation de Dieu. Dés qu’on se détourne de
cette contemplation, on la perd. Ainsi, la sagesse est différente des vertus morales, acquises par notre
exercice : la tempérance, le courage... Elle est un regard, une réceptivité a I'’égard du divin. Elle n’est pas
possédée, pas plus que ne I'est I'humilité.

VERONIQUE. — Il est vrai qu’on peut dire « Je suis courageux », mais qu’on ne peut pas dire « Je suis
humble », car dés lors on ne I'est plus ! L’humilité n’est pas une qualité qu’on possede, qu’on a : si on veut
la posséder, on la perd ! De méme, on peut avoir des doutes sur la sagesse véritable de celui qui se dit
savant...



CATHERINE. — Certes, et I'on a souvent mal interprété la parole de Socrate : « Tout ce que je sais, c’est que
je ne sais rien. » On en a fait un précurseur de Montaigne, un sceptique. Mais Socrate dit plut6t : ce que je
sais, je ne le tiens pas de moi, ce n’est pas « moi » qui le sais, je le tiens d’ailleurs, je le sais d’ailleurs. D’ou
lui vient sa sagesse ? de la contemplation du Bien. Mais il n’y a pas de nom pour I'"humilité chez les Grecs.
Tandis que chez les chrétiens : « D’ou te vient I’humilité ? » demande saint Bernard a la Sainte Vierge. De la
contemplation de Dieu : I3, il s’agit d’une révélation personnelle, c’est-a-dire de I'éveil de la personne a
elle-méme, qui est la réponse a un appel de Dieu. (p. 37-38)

Le Pére Philippe Vigneron, de la Communauté de ’lEmmanuel, qui montre bien que I’ « amour de Dieu »
et I' « amour fraternel » ne s’opposent pas mais sont en relation hiérarchique : « Veillons a ne pas trop
creuser le fossé entre I'amour de Dieu et les autres amours, a ne pas trop les mettre en concurrence,
puisqu’il y a moins opposition que hiérarchie. Qu’est-ce qui initie I'épisode du jeune homme riche ? « Dieu
seul est bon. » C'est I'affirmation initiale de Jésus. La Premiere lettre de saint Jean nous le dit autrement :
« Dieu nous a aimés le premier » (IV, 19). Pourquoi I'amour de Dieu est-il prioritaire ? Parce que tout
amour vient de Dieu. Je ne peux pas aimer si je ne recois pas d’amour de Dieu. Certes, bien souvent, Dieu
nous aime par la médiation des hommes, mais cet amour a Dieu pour origine. Nous sommes incapables de
créer de I'amour, et nous ne pouvons en donner que si nous en avons recu. C'est ainsi qu’on sort d’'une
opposition stérile : plus nous aimerons Dieu, plus nous recevrons d’amour pour aimer nos fréres. D’'ol
I'unité des deux commandements de I'amour de Dieu et de I'amour du prochain. » (p.97)

Et dans notre Parloir a propos des « serviteurs inutiles », il explique que si, comme moi, il préfere cette
ancienne traduction, c’est parce qu’elle permet de comprendre que nous sommes des fils du Pére, et non
des serviteurs, puisqu’un serviteur qui ne sert a rien n’est plus un serviteur :

VERONIQUE. — On a tellement besoin de se sentir utile a quelque chose : il suffit de constater la détresse
des personnes agées grabataires, qui vient en grande partie de ce qu’elles se sentent inutiles...

PERE PHILIPPE. — C'est sans doute facile a dire de I'extérieur, mais il me semble qu’il y a une forme de
miséricorde dans le fait de perdre ses forces et son efficacité en vieillissant, parce que cela nous impose une
asceése, un dépouillement qui nous prépare a la mort. Au moment du Jugement, nous ne dirons pas au
Seigneur : « Prends-moi avec toi parce que je fais bien la cuisine » | Nous n’aurons pas de marge de
négociation, nous pourrons seulement dire « Seigneur, je sais que tu m’aimes et je veux t'aimer » et faire
ainsi I'expérience de ne servir a rien, et pourtant d’avoir de la valeur. De méme, dans la doctrine sociale de
I'Eglise, on parle d’option préférentielle pour les pauvres. Pourquoi? Parce qu’ils ne peuvent pas
s’enorgueillir de ce qu’ils n’ont pas : les pauvres n‘ont d’autre dignité que d’étre a I'image de Dieu. Et cela
peut purifier I'image que nous avons de notre propre dignité. Le pauvre nous rappelle gu’elle est
indépendante de nos capacités, de nos talents, de nos compétences. Bien sdr, la société nous aime parce que
nous lui apportons quelque chose, parce que nous lui sommes utiles ; mais ce n’est pas de cette maniére que
Dieu nous aime. Car c’est le regard que Dieu pose sur nous qui donne a notre étre une valeur inestimable et
qui nous permet d’accueillir le Salut a la fin des temps : ce Salut, nous ne I'avons pas mérité, et nous ne
I'obtiendrons que si nous acceptons d’étre inutiles. Il faut accepter que Dieu n’ait pas besoin de nous. »
(p.225)

La soeur Bernadette, de I’labbaye normande Notre Dame d’Argentan, a bien voulu dialoguer avec moi sur
I'articulation délicate de la « cloture monastique » et de |’ « accueil bénédictin ». Voici s belle envolée a la
fin du Parloir : « Oui, je pense que nos vies font mystére et que nos monastéres sont comme des « buissons
ardents », qui intriguent puis attirent ceux qui s’en approchent, comme il arriva a Moise au Sinai. Le
buisson en lui-méme n’est rien : son bois n’a pas de valeur marchande et il porte souvent des épines. Saint
Benoit parle ainsi dans sa Régle (XIIl, 12) des « épines de discorde » qui ont coutume de se produire dans
les monastéres... Mais lorsque Dieu s’empare du buisson, comme a I'Horeb, celui-ci devient lumiére qui
éclaire et feu qui réchauffe, tout en gardant sa pauvreté native. Ainsi en est-il du monastéere et de chacune
des moniales qui le composent. A travers nos réelles pauvretés — nous ne sommes pas meilleures que le
reste des hommes — Dieu, a qui nous nous sommes totalement données, peut se manifester a ceux qui
nous approchent, en les illuminant de sa clarté, en les réchauffant de son Amour. » (p.124)

Le pére Jean-Samuel Wang, né a Pékin, converti au catholicisme en France, et qui a suivi, au Grand
Séminaire de Lorraine, les cours de Catherine Conrad en philosophie, a parlé avec moi de linjonction
paradoxale du Christ d’ « aimer ses ennemis » : « la Régle de saint Benoit s’efforce de remplacer par un



ordre chrétien le désordre introduit par le péché, tout au rebours de I'ordre du monde, qui, lui, utilise les
différences pour asseoir sa puissance. Ainsi, tout totalitarisme doit avoir des ennemis, sous peine de
perdre son pouvoir. Pour le nazisme, c’est un ennemi ethnique, pour le communisme, un ennemi de classe.
Dans 1984, George Orwell parle d’'un ennemi invisible mais présent en permanence, et a qui chaque jour
les citoyens sont tenus de penser avec haine. De méme, dans la Ferme des animaux, les "quatre pattes" se
dressent contre les "deux pattes" : il faut que les différences soient érigées en oppositions pour que |'ordre
non divin perdure. C'est le péché fait systeme, ou le systéme du péché. Mais dans la perspective
chrétienne, et méme si nous ne vivons pas dans une communauté monastique, nous savons qu’au bout de
notre pelerinage terrestre, il y a le Royaume ou Dieu sera tout en tous et ou tout ce qui nous oppose
encore ici-bas disparaitra. » (p.184)

Et enfin, le pére Damien, maitre de choeur et premier chantre du monastére Sainte Madeleine du
Barroux, m’a merveilleusement fait comprendre a quel point le chant grégorien associait « parole et
silence » - le théme du dernier Parloir, parce qu’il faut bien finir par se taire ! « PERE DAMIEN. — La
premiéere chose que cela m’inspire, c’est que le grégorien est né dans le silence. Ceux qui ont improvisé,
puis composé les pieces grégoriennes étaient d’abord des hommes de priere, des hommes qui
contemplaient le mystére du Christ dans la Sainte Ecriture. Au sein de cette vie d’oraison, de
contemplation, simple comme savaient I'étre les Anciens qui allaient directement a I'essentiel, utilisant
leur mémoire pour faire des rapprochements entre les différents textes de I'Ecriture, sont nées ces
mélodies, ces chants de I'dme, du cceur, qui sortent donc du silence. Non seulement d’ailleurs du silence
de I'ame, mais aussi du silence de Dieu, de sa Parole ineffable. La Parole de Dieu, en effet, est une Parole
qui ne peut s’exprimer entierement par les mots, ni méme par les chants. C’'est dans I'Incarnation du Christ
gu’elle se révele a la perfection. Or, la premiére apparition du Verbe incarné s’effectue dans le bébé
silencieux de la creche, I'in-fans : celui qui ne parle pas, mais qui par son étre méme est un chant de
louange parfait a son Péere qui I’engendre de toute éternité. C'est donc la contemplation du Christ qui est la
source du chant grégorien: contemplation amoureuse qui a engendré cette expression de joie,
d’espérance, parfois aussi de détresse, de cris lancés vers Dieu, qui veut dire quelque chose, certes, mais
qui n’en dira jamais suffisamment, qui, dans sa matérialité, n’atteindra jamais complétement le Seigneur. Il
manque toujours quelque chose, et c’est d’ailleurs aussi ce que suggere le silence qu’on vit profondément,
lorsque le chant s’arréte, que la musique résonne dans I'église et que I'ame, tout ouverte vers le Seigneur
par cette tension vers lui, se laisse remplir de I'ineffable. (p.225)

CONCLUSION

J'ai essayé de vous présenter les Parloirs bénédictins et dialogues philosophiques, entretiens autour de
paradoxes communs a I'Evangile et a la Régle de Saint Benoit, tout d’abord en vous montrant I'importance
et le role des paradoxes dans I'Evangile, puis en vous parlant de la Régle de Saint Benoit, ou je retrouve ces
paradoxes évangéliques dont le moine est invité a se nourrir et qu’il essaie d’incarner. Enfin, puisque les
Parloirs sont, comme mes autres livres d’ailleurs, et comme le théatre qui occupe, vous le savez, une place
importante dans ma vie, je vous ai fait entendre la voix particuliere de chacun de mes interlocuteurs, qui
bien s(r ne pouvaient pas étre la ce soir en chair et en os.

Vous le comprenez donc : j’aime le dialogue. Autant dire que ma parole, ce soir, n’est pas univoque. Elle
vous est adressée et appelle votre réaction, votre réponse, vos questions. N’hésitez pas ! C’'est ce qui fera
de cette conférence une vraie rencontre et me comblera de joie !

Véronique Maas, 2 février 2024.
Vous pouvez trouver les Parloirs bénédictins a LIRAGIF, ou chez moi (écrivez a veronique-maas@orange.fr)

ou les commander en ligne, directement aux Editions Bénédictines :
https://www.editionsbenedictines.com/product/parloirs-benedictins-dialogues-philosophiques
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